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Il personaggio. In un libro vita e opere del giornalista sportivo pitt amato e considerato un vero poeta

Il cantastorie di tennis
e la bandiera di Missoni

gari scrive di sport, Gianni
Clerici & un po’ il riferimen-
to, non solo per chi si occupa di
tennis. Un modello. Come lo &
stato Gianni Brera. Perché & con-
siderato il pil1 bravo. Ma soprat-
tutto perché & stato un precurso-
re, un innovatore. Si, proprie ui,
uno da cui non te lo aspetteresti.
IL PERSONAGGIO. Figlio unico
di padre benestante per nion di-
re ricco, commerciante di pro-
dotti petroliferi, ha trascorso
I'infanzia tra Como e Alassio.
Studi rigorosamente con ghi isti-
tutori, esami scolastici da priva-
tista, giocava a tennis, girava
I'Europa provando a diventare
un campione senza avere la cat-
tiveria, l'istinto da killer, il corag-
gio per esserlo. In pil studioso di
esoterisimo e storia delle religio-
ni, poliglotta, non possiede una
tv e vive immerso tra i libri che
preferisce leggere nella lingua
madre, inglese o francese. Eeco,
une cosi particolare, perfino ve-
getariano, capace di dire no a
Berlusconi che lo voleva a capo
delle trasmissioni sportive delle
reti Fininvest, ha avuto un’in-
tuizione banale quanto geniale.
PRECURSORE. Al lettore di fatti
sportivi interessa poco la crona-
ca di una partita, un set, un
match. Per quello c’era {e ¢’8) la
v, adesso anche internet. No, al-
P'appassionato interessa la sto-
ria, la battaglia psicologica che si
disputa su un campo. Il raccon-
to di quel che ¢’¢ dietro un tor-
neo, il vissuto dei protagonisti. 11
dramma di una giocatrice che
ha paura di vincere e si blocca
nei punti decisivi; il ritratto di
un carmpione del passato mai ce-
lebrato abbastanza per colpa
della sua omosessualita; la storia
delle rivalita spessc non solo
sportive, ma anche di vita.
Cosiil %iudizio che per un cro-
nista qualsiasi sarebbe una boc-
ciatura {«non si capisce chi ha
vinto perché nel pezzo quasi non
¢’8 scritto»), diventa la sublima-
zione dell’arte di Clerici. Arte qui
& detto rion a caso: la sua opera
di scrittore passa anche attra-

P er chi fa il giornalista e ma-

Clerici: «A Cagliari nel '68 Ottavio ed io
rubammo i vessilli del Msi per farci i pantaloni>»

Gianni Glerici, a destra, insieme a Rino Tommasi

verso la sceneggiatura di com-
medie teatrali, romanzi, raccol-
te di poesie.

iN Tv. Chi ha avuto la pazienza
di ascoltarlo in questi anni di te-
lecronache dei pill importanti
tornei del mondo insieme a Rino
Tomimasi di tutto questo s'é gia
accarto benissimo. Ogni stio
commento, anche slegato dal
contesto del match, dal noioso
conteggio delle palle break, degli
errori forzati e dei punti vincen-
ti di diritto anomalo, trasuda cul-
tura. Quella vera.

Nell'anno del suo ottantesimo
compleanno un libro di Veronica
Lavenia e Piero Pardini, edito da
Le Lettere di Firenize (158 pagi-
ne, 16 euro), racconta proprio /7

cantastorie instancabile. E cu-
rioso vedere tra gli scaffali di
una libreria un volume dedicato
a un giornalista, per giunta vi-
vente. E forse si spiega con la
popolarita, meritata, arrivata
forse tardi, negli ultimi vent’an-
nii, grazie alla tv e ai commenti al
fianco di Tomrmasi. Ma chi ama
leggere era gid rimasto eolpito
dai suoi ipezzi prima su I Gior-
no, dove lavorava proprio a fian-
co di Gianni Brera, adesso su Re-
pubblica. Non cronache, affre-
schi.

RITRATTO. 1l libro ripercorre
opere e carriera, sia professio-
nale sia sportiva, attraverso
aneddoti e storielle. Raccorita del
suo tentativo di diventare cam-

pione di tennis, naufragato dopo
aver esordito a Wimbledon e al
Roland Garros. «E soprattutto
la paura, oltre a una endemica
sottovalutazione, che mi ha im-
pedito di diventare un grande
giocatore». Racconta della sua
incapacitd a comandare: «Nella
redazione sportiva de “Il Gior-
no” Brera ed io non andavamo
d’aceordo con il caposervizio. Ne
ottenemimo al direttore I'allonta-
namento, a patto che uno di noi
prendesse il suo posto. Brera co-
strinse me, mi dimisi dopo 24
ore, cedendo il posto a un nostro
amico. Per lo stesso motivo, in-
capacita di impartire ordini, nen
avevo mai preso in considera-
zione la possibilita di proseguire

Tattivitd di mio padre».

1L ciLlE. Piaceva scrivere a
Gianni Cleriei, per fortuna, di-
ranno i suoi lettori. Piaceva an-
che pensare con la propria testa
e poteva permetterselo. Nel libro
non compare, ma la leggenda
narra che si dimise dal Giorno
quando in un editoriale il suo di-
rettore espresse l'opinione che
I'ltalia non avrebbe dovuto an-
dare in Cile per giocare nel 1976
la finale di Davis in segno di pro-
testa contro la dittatura di Pino-
chet. Lui, figlio di un partigiano,
«radicale che non ha mai votato
Berlusconi», assolutamente con-
trario ai regimi, ma favorevole
allo sport, lascio il giornale. 11 li-
bro non vuole essere un’agiogra-
fia e comprende anche la delu-
sione di Clerici quando le case
editrici respinsere i suoi primi
romanzi: «Notai una forma di
snobismo nei confronti del gior-
nalista che si cimentava nel rac-
contoy». Quegli stessi editori oggi
farebbero a gara per averlo tra
le firme. Lui che, secondo Mario
Soldati e Giorgio Bassani, avreb-
be dovuto smetterla con le cro-
niache sportive e dedicarsi solo
alla letteratura.

A CAGLIARI Il ritratto di Gian-
i Cleriei dipinto dai colleghi che
girano eon lui il mondo inse-
guendo una pallina da tennis
chiude il libro sul giornalista,
scrittore e poeta. Che racconta
con gusto un episodio accaduto
a Cagliari nel 1968, in occasione
della partita di Coppa Davis Ita-
lia-Ungheria a Monte Urpinu:
«Mi accompagno in Sardegna
I'amico stilista Ottavio Missoni. A
Cagliari era vigilia di elezioni e
notal le bandiere al vento del
Movimento sociale italiano. Pro-
posi a Missoni un blitz illegale:
togliere i vessilli di un partito che
detestavo. Lo facemmo, ci diri-
gemmo in un paese dell’interno
e demmo l'incarico a un sarto di
farci due pantaloni con la stoffa
di quelle bandiere». Braghe di-
segnate da Missoni e in edizione
unica. Se le avesse conservate,
chissa quanto varrebbero oggl.
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